“小丸子，我想喝椰子汁。”
“一样。”
“好嘞。”周明娜站起身，亲昵地拉起了吴哲，两人手牵手朝着摊铺走去。
袁晴遥的目光紧随那两道背影——
相牵的手，仿佛心形锁将两颗炙热的心锁了起来，愉悦之色攀上她的眉梢。
明天，只要再等一天，她和林柏楠就能像周明娜和吴哲那样名正言顺地牵手了！唉，早知道在医院逮到林柏楠的那天，她就和他确定关系了，何必眼巴巴地等着呢？
越想越心焦，她不由地盯着他的手看。
他的前臂和手比之前黑了点，她无厘头地冒出一句：“林柏楠，我好想回到我找到你的那天。你呢？你有想回到从前的某个时间吗？”
没深思就问了，问完才意识到自己的愚蠢，袁晴遥白净的小圆脸上露出无辜的笑，她挠了挠林柏楠的手心，找补道：“回不去就回不去了，人总要向前看，对不对？再说了，林柏楠，现在的你就特别特别好。”
他刮了一下她的鼻子，浅笑不语。
第三天，7月13日。
那一年，周杰伦的g市演唱会晚上八点在国际体育演艺中心举办，林柏楠和袁晴遥提前三小时出发，这一次蛮幸运，没遇到拒载还骂人的糟糕司机。
林柏楠先前电话联系了负责演唱会的工作人员，说明了自己的身体状况。
对方表示无需多虑，场馆设有无障碍通道和电梯。那人还热心肠地表示，他们到场馆了打馆内服务热线，会有场务带他们走员工通道入场。
袁晴遥此前看过两次演唱会。一场是东神的，她和何韵来一块儿去的，一场是x市某年举办的跨年演唱会，请的都是些名不见经传的小歌手。两场她都排着长龙从观众通道检票入场，这种走员工通道的特殊待遇，还是第一次体验。
场务人员领着他俩进入楼内，考虑到演唱会三小时左右，中场休息又人挤人，保险起见，林柏楠先去了趟无障碍洗手间解决个人卫生。
这次他去卫生间的时长比平常长一些，袁晴遥和场务人员在外面等着，她不好意思耽误太久别人的时间，便说让其去忙吧。场务人员也没有客套，给她讲明从哪个通道走能更便利地进入区域后，就去忙工作了。
又等了一会儿，担心是不是出事了，袁晴遥敲了敲厕所门，林柏楠很快开门，他说了句“走吧”，然后划着轮椅，和袁晴遥并排往区域驶去。
划着划着，他的左手从手推圈上抬离，是一只小手牵起了他的手。
他一扭头，看见了她孩子般纯真欢喜的表情，还一前一后晃荡着与他十指相扣的手。
晃了几下，她依照在林家练习的那样，走在他前方半米，力道轻柔地拉他，笑得露出两排牙齿：“我要拉喽！这两天当着朋友们的面我都不能和你手牵手，急坏我了。”
那笑颜甜得刺眼。
袁晴遥还拜托何韵来给她化了个美美的妆，她往日里素面朝天的脸添了些修饰，唇红齿白，身着白色的蓬蓬公主裙，绸缎般的长发散落，一笑百媚生……
他没胆量再看，转移了视线。
几分钟前，在洗手间的那一通电话给一切下了定论。
“期待是心痛的根源”，他明明七岁时就领悟到了，如今十八岁，他竟遗忘了这个道理。
多日以来的忧虑与挣扎画下了句号，他盯着他们交握的手，抻开五指，用力地包裹住她的小手，唇边漫开一抹笑意：“第一次实战还不错，没让我栽跟头。”
她小跳步两下，俏皮地笑：“当然啦，要领我都牢记于心了！不过好可惜，我们周围连半个人都没有，第一次在外面正大光明地牵手都没个观众捧场。”
我们。
这个词，今后从她嘴里听不到了。
他紧了紧手，近乎贪婪地体会她掌心融融的温度。
有些事是第一次做，或许也是最后一次了。
20：00p，演唱会正式开唱。
精美绝伦的舞台上灯光如彩虹般绚烂，粉丝们大声跟唱，每一曲结束，都有震耳欲聋的喝彩和尖叫声此起彼伏。
袁晴遥和林柏楠前面的好几位粉丝举着发光的灯牌，上面写着“你陪我长大，我陪你变老”的字样。
她目光深深地落在那几个字上，默念了好几遍。
站在舞台中央的人和坐在她身旁的人，都是陪她长大的人，也是她想陪其到老的人。
她又一次握住了他的手。
后半场，唱到《晴天》这首歌时，珍贵的回忆伴着歌声涌入她的大脑——
那个在大雨滂沱的夜晚淋着雨来找她、被她揍了一顿还弹吉他唱歌给她听、把大半个雨伞给她撑而自己淋成了落汤鸡的男孩，此刻正坐在她的身旁。
这是一首代表初恋的情歌，对袁晴遥和林柏楠来说有着非同寻常的意义，外加眼前的一对年轻情侣听着听着，就情不自禁地相拥热吻了……
这不是绝佳的告白时机吗？
袁晴遥用余光去探林柏楠，他静静地望着舞台，没有合唱，没有行动。
那双小鹿眼稍显失焦，蓝色和白色的流线灯光在他眼帘交替轮转，却没点亮他的瞳仁……
不知是否是她的错觉，他的眼睛似乎微润。
等啊等，一曲即将落下休止符，袁晴遥实在沉不住气了，她胳膊肘捅了一下林柏楠的侧腰，而他一副恍若初醒的模样，润了润嘴唇，缓缓转过头来……
“林柏楠，我们……”
“袁晴遥，我们……”
“咻——”
“砰——”
“啪——”
恰时，灯光突暗，烟花四起。
舞台喷涌而出的璀璨光火炸开全场，欢叫声一波接一波持续高涨，淹没了少年和少女想说的话。
在一片明晃晃中，他们彼此只看到对方的嘴唇张张合合，却听不到具体说了什么。
待烟花落幕，到了互动环节，袁晴遥不关心，她急不可耐地凑到林柏楠的脸跟前，闪着星星眼追问：“你刚刚说了什么？我们怎么了？”
“……”
林柏楠的下唇隐隐颤抖。
默了默，他扶正了袁晴遥头上戴着的毛绒绒的发箍，顶端镶一个皇冠，她进场前在小贩那买的，美其名曰是看演唱会的仪式感。
开不了口了，他随口扯了一句：“我说，我们等会儿等人都差不多散了再打车回去。”
她连连点头，觉得好事马上水到渠成了，对他大声耳语：“虽然太吵没听到，但你知道我刚才说了什么的。”
他会读唇语，肯定看明白了。
“……笨蛋，你太大声了，吵得我耳朵疼。”休憩几秒，他才挤出一丝力气揶揄道，重新看回前方，“听歌就听歌，喊得那么疯狂，还以为你嗓子是借来的。”
“啊——”她故意凑他耳边叫，顽皮的笑容绽放，盈润的眸子里有渴盼的光在尽情跳动。
然而，是光，就总会熄灭。
从演唱会退场，再到乘上回酒店的出租车，最后到吹着温吞的夜风漫步，林柏楠迟迟没有动作。
他们缓行在与海岸接壤的水泥路上，路灯昏昏，林柏楠推着轮椅走在前面，袁晴遥跟在后面，眼看时钟就要跳到第二天了，她焦灼地咬起了手指甲。
难道他在踩零点整再说？
也许想等她明天的生日？
还是他没读懂她的口型？
抑或是他在等她先开口？
理不清，她心绪愈加纷乱。
倏尔，只见林柏楠停下，转动手推圈回身面向她，漆黑的眸子看不出情意，她听见他说：“袁晴遥，别等了。今天有很多时刻都合适向你表白，但我没这么做就意味着……”
停顿一下，他语义冷淡：“我不想这么做。”
幻灭
林柏楠不带温度的话被海风送进袁晴遥的耳畔。
她一时间没反应过来, 还傻乎乎地问：“你不想先开口吗？没关系，那由我来说好了。林柏楠，我们在一……”
“袁晴遥。”他正色打断, 一字一句, 清晰到残忍, “我不想和你交往，我不想和你在一起, 我不想做你的男朋友，我不想你当我的女朋友, 因为……”
他送出三个字：“没意思。”
四个“我不想”，字字诛心。
“……”
呼吸一滞，心房猛然收紧, 袁晴遥无法理解发生了什么, 方才还好端端的林柏楠，为何骤然变了脸色？
她不知所措：“林柏楠，你怎么了……”
而他冷酷的声线继续涌入她的耳朵：“袁晴遥，这三个月我们跟情侣没什么两样，除了接吻, 做的还是我们当好朋友时做的那些事。情侣间能让人脸红心跳的举动, 牵手也好、拥抱也罢，以前你也没少对我做过, 我没感觉了，我们之前和现在的相处模式对我来说没区别。我们太熟了，你已经没有我能再探索的东西, 这种没有新鲜感的恋爱……”
他说得平静：“有够无聊的。”
“……无聊？你说无聊？”
“对, 无聊。”
“……”
那一刻，心忘记了疼, 她只顾着挽留：“可是……可是人都是会变的，新鲜感可以创造啊！林柏楠，你……你想要什么样的感觉我都可以尝试给你呀！”
“算了，还是做朋友吧。”他一口断了她的念想，路灯下，她看得非常清晰，那双眸子波澜不惊，“当然，如果我伤了你，不做朋友也行，我无所谓。”
说罢，他决绝地转身向前方离去。
心脏中了一枪，她疾步追上，拽住他轮椅的手推柄，又绕到他的面前，双手撑着两侧的手推圈，将他禁锢。
她瞪着赤红的眼睛大叫：“你在说谎！你在说谎骗我！花盆的事不是意外对不对？是万叶舒搞的鬼，是她从楼上把花盆瞄准我的头推了下来，这些我都知道！林柏楠，你想保护我，你害怕我再次遭遇不测才说这些话来推开我，对不对？”
“对。”他直视她的双眼，面无表情地回答，“万叶舒今早发了报考信息的截图给我，她也报了j大的市场营销专业，她高考分数比你高，你们大概率会成为同班同学甚至同寝室的舍友，她有大把时间对你为所欲为……”
“那又怎么样？”
草木谷