她是不认得这个人的，也或许认识但不记得。
两人下车后，卫鱼跟在方令越身后。
“方记者，可巧，我这儿刚来不久。”
此人其实就是老刘，这一次的摄像仍旧是他。
方令越一贯的寡言，老刘倒也不在意。他瞧见方令越身后的卫鱼，说: “小卫啊!”
卫鱼往前一步，客气地说: “您好。”
老刘: “小卫，跟我怎么还客气起来了?”
卫鱼这才猜想应该是认识的。她刚要解释，却被方令越抢过了话。
“她有脸盲症，不认识你很正常。”
卫鱼: “······”
老刘恍然大悟，竟开始自我介绍: “小卫同志，你好啊。我是老刘，刘叔。上次咱们还一起了重庆呢!”而后他好奇地问， “这下记得了不?”
卫鱼: “······刘老师，我记得。”
她不是失忆，只是不认得了而已。
老刘却越发好奇， “脸盲症啊，我还是第一次听说呢!小卫啊，你给叔讲讲，这是个什么玩意儿?”
卫鱼窘迫不已。
方令越抽出一支烟扔给老刘。老刘接过烟，即刻点燃。抽上一口后，倒是忘了继续追问。
卫鱼这才长舒一口气。
节目组提前和院长通过话，预约了下午四点的面谈时间。
此时，天已经慢慢暗了下来。
方令越三人在门口等了小半会儿，一个身着灰色外套的中年男子朝他们走来。
他走得很慢，到门口时停下。隔着大门，他问: “你们是昨天预约过的?”
老刘点头， “您是院长吧?我们是电视台的。”
“我知道。”
老刘指了指挡在他们之间的铁门，笑着问: “咱能当面聊吗?”
院长有些为难， “同志，实在是抱歉。先前是我答应得太急。昨晚我想了下，还是希望你们不要采访。”
卫鱼一听这话，心里像悬上了一颗巨石。接下来，恐怕不会轻松。
方令越一改先前一言不发地样子，走上前: “采访内容会提前告知你们，也不会有攻击性言论。”
院长一面点头，一面推拒道: “你们的出发点是好的。可孩子们还小，曝光或多或少会影响他们将来的生活。”
老刘仍试图说服他， “节目后期还会制作，保证不会泄露孩子们的信息。”
院长一脸无奈， “我还是那句话，对不住。至于采访，你们还是找其他的吧。本市也不止我这儿一家福利院。”
他说完，转身就走。
等人走远了，老刘嘀咕道: “早说不接受不就完了?这会儿机器和人都准备好了，他倒好，临时变卦?”
院长离开后，就再也没有出现过。倒是有不少小孩子好奇地围观着他们。隔着铁门的每一双眼睛，似乎都有着说不完的故事。
老刘只一味地叹气，烟也抽了很多根。
眼见着天已经黑透，方令越掏出手机看了下时间。
“回吧。”他说。
当事人不同意，再怎么等下去，也只是无济于事。
老刘原本是蹲着的，猛地站起来只觉得头晕目眩。
三人正准备离开。
“喂!”
不远处，站着一个小女孩。夜色中，她渐渐勾起嘴角。
“你们采访我吧!”
方令越朝她走过去， “为什么?”
她脸上带着无邪的微笑， “因为，我也是这里面的人啊!”
她指了指福利院的门匾，说: “不过现在不行，我很忙。你们明天再来吧!一点，还是这里。”
说完，她便要走。方令越叫住她。
“你叫什么?”
“安迪。”她顿了顿，问: “你知道为什么吗?”
方令越没有回答，只听到她的声音在空气中无休止地回荡。
“因为， love， andy。”
车上。
老刘问方令越: “方记者，明天真要来?”
方令越， “怎么不来?”
老刘自言自语道: “那姑娘确实有点意思。”
车子拐进一条窄小的胡同，往前开了些后方令越停下车。卫鱼认得路，打开车门。
“方老师，刘老师，明天再见。”
老刘看着卫鱼走远的身影，又想起先前的问题。
“方记者，这小卫是真的谁也记不住?”
方令越声音淡淡的: “嗯。”
老刘不禁感叹: “小卫也怪可怜的，一定很辛苦吧!”
方令越调转车头。老刘不注意，脑袋就撞到车窗上。他捂着头直呼痛。
车子开出胡同后，方令越说: “不会了。”
老刘回过神: “啊?”
方令越专注地注视着前方的车况。
他心里很清楚。
以后都不会再有了。
那些苦难的日子，会过去的。
考试周，下次更新是周六晚20点。
北方的冬季，风总是肆虐。安迪束着头发，长发仍旧被风吹着往嘴里钻。她等得有些不耐烦了，从包里掏出白色耳机。
插上。
音乐漫出耳机，甚至掩盖住了从耳际呼啸而过的风声。
良久，她脸上才总算有了些笑意。
“嘿!你们终于来了!”
她取下耳机，随意地一卷扔进包里，而后往前跑。
方令越是讨厌小孩的，本能地皱了皱眉。她看见了却不以为意，甚至大有要贴上去的势头。
草木谷