到了这一年的端午节，村民们对冬柏的反感达到了顶峰。
端午节作为农历“三大节”之一，在农村是要大过特过的，即便穷如西岭村，也免不了要折腾出点儿节日气氛。西岭村过节不在乎玩，只在乎吃，对村民们来说，没有比“吃”更紧要也更实惠的事。
按照惯例，这个时候的挂职干部，是要在“吃”上花些心思的。哪怕一年到头什么都没为村里做，这件事也必须办妥。不用山珍海味，也不用大鱼大肉，有点儿实惠东西就行。村民们很在乎这种小恩小惠，越穷越在乎。
因此，那一年的端午节前，当冬柏承诺会让大家过个好节的时候，西岭村的村民们特别期待。
可到了端午节那天，村民们才发现，冬柏只为大家准备了艾虎、香包和五彩绳——吃的倒也有，是他亲手包的红枣糯米粽，只够给老人和小孩儿分的。
村民们便又议论起来，说往年的挂职干部，虽然屁事不顶，但好歹还有点儿关系，能找企业给村里送点儿米面粮油肉蛋奶啥的当慰问品，今年这个干部啥也张罗不来，就是个摆设。
这之后，冬柏再张罗开会，就连村干部也凑不齐了。
又过了一段时间，一辆小型卡车开进了西岭村。当村民们发现，这车竟是奔着冬柏来的，他们不禁对这位一向低调的挂职干部重生了期待。
然而他们很快便再次失望。因为卡车上卸下的除了冬柏的个人物品，就只有两捆用过的塑料布和编织袋。
从卡车驾驶室里下来的一位小女孩倒是让村民们眼前一亮。车里一共四个人，一男一女，两个小女孩。男的是司机，其中一位女孩显然是他女儿，因为两人长得都很黑，说话都很干脆。那女人看起来和司机不是一家的，模样很清秀，穿着朴素的衣物，领着另一个小女孩。那小女孩的皮肤像雪一样白。
村民忍不住上前打听，这才知道女人是冬柏的妻子，那个胳膊腿儿像葱白一样的小女孩则是冬柏的女儿，叫冬融。
村民们又私下议论：“看不出来，他竟能生出这么俊的女儿。”
“你怎么知道一定是他的种？”
转眼到了雨季。
西岭村位于低洼地带，每年雨季，雨水都会给村民的生产生活造成不小麻烦。
这一年的雨水格外丰沛，短短几天，水库的水位就逼近了警戒线。
在密切关注水库水位的同时，有些村民发现了一件怪事：如果是以前，连着下这么大的雨，自家房屋肯定是要漫进水的，搞不好连鸡食盆和化肥桶都要漂起来。可今年只是水过地皮湿，别说房屋，就连院子里都丝毫没有将要被淹的迹象。
直到这时，村民们才终于发现，不知从什么时候起，村里淤积多年的排水沟和管渠已经开始重新发挥作用。
他们很快意识到，正是春天里那场由冬柏引发的“抢破烂”行动，有效疏浚了水沟和管渠，这才将大量雨水及时排了出去。
接着他们又发现，山上的雨水顺坡而下，大部分都绕过村子流走，只有很少一部分流进了村里。
原因是在村子外围的几处重点区域，有人堆放了大量装满沙土的编织袋，形成了简易的堤坝。
村民们不是不懂得拦水引流的道理，只是他们一向只顾自家，从没想过在村子外围堆沙袋会取得比在自家门前堆沙袋更好的效果。
正当他们对这一切颇感意外的时候，一间平日里毫不起眼的矮房引起了他们的注意。那上面有一个人影，正忙着用木条和旧砖瓦，将一张张塑料布压在房顶。
村民们很快认出，那矮房里住着一位上了年纪的五保户，而那个在屋顶填缝补窟窿的人，正是冬柏。
遮完五保户的房顶，冬柏又扛着梯子、夹着材料，匆匆赶往下一家。
漫天的大雨里，忙碌着的就只有他自己。
村民们又开始议论起来：“原来他捡破烂是为这时候准备的。”
“村外那些沙袋看来也是他堆的。”
“那还用说？”
“看不出来啊，他还真是个干事儿的人。”
倒是也有人挑刺儿：“他给我家邻居修房顶，怎么不去我家看看漏不漏雨？”
立刻就有人反驳：“你家房顶上铺着好几层油毡纸，一眼就能看出来，谁家漏你家也不带漏的。”
雨势稍停，冬柏却不得歇，春天里他在各家房前屋后转悠时排查记录的风险点，还有一半没处理完。
伴随着他的奔走，村民们再将他迎进门时，没了假客气，而是用干毛巾和热水表达实实在在的心意。
伴随着他的忙碌，一些村民开始自发加入他的应急抢修队伍，不光有村干部。
伴随着他的坚持，当云开雨霁、万物焕然一新之时，西岭村也渐渐迸发出生机与活力。
若说冬柏是推动西岭村改天换地、脱贫致富的先行者，似乎并不为过。
或许没有当年的冬柏，便不会有今日之西岭。
不过，包括西岭村的人在内，从来没有人承认这一点，甚至从来没有人意识到这一点。
因为冬柏在西岭村的任期实在短暂，他都没能待到任期满的那一天。
假如现在有人向西岭村人提起冬柏的名字，年轻的村民一定没有印象，稍微上点儿岁数的、记性还不那么差的，或许会勉强想起——
草木谷