山路曲折，夜中昏黑，没有明月照路，眼前瞧不真切。许无涯还好，因幼时经历早已习惯黑暗，所以勉强能在夜中行走，就是可怜小和风，没走几步，就差点摔一跤。
有一段山路陡峭，许无涯便领着路和风小心翼翼地跨过去。结果路和风不小心踩到了一块松动的岩石，整个人就朝着黑漆漆的山崖下滚。
许无涯才知道那是悬崖，惊叫卡在嗓子里，几乎是下意识冲过去，就要跟着路和风跳下去。
这时，一簇火焰在两人眼前绽开。
燕似虞按住许无涯的肩膀，一手提着竹纸灯，神色不虞地将他拉到身边。
火凤凰则乘着路和风从悬崖下出现，立在崖边，化作高大的身形，肉眼可见冷漠，将半大不小的路和风夹在臂腕下，语气似是讥讽：“你俩，胆子挺大。”
叶长岐与良云生也折返回来，从崖壁那端探头，惊喜地看着几人。从燕似虞口中知晓两人偷偷摸摸跟着自己，又差点滚下悬崖，叶长岐又心疼，又生气，良云生则左右检查他俩有没有受伤。
等确认两人无事，叶长岐才想起来山顶的正事，当即拉着所有师弟往山巅赶。
罗浮山最高的一处山头，山巅有方空地，一块高大的峭石立在上面，峭石与山石连接的缝隙间，一株迎客松生长出来，松姿遒劲，郁郁苍苍。
几人抵达山顶，正是观星好时机。
一条银河横亘在群山之巅，天地倒置，仿佛在夜幕中，星河才是流淌的大河。
路和风抱着剑：“大师兄，我也想学剑。”
叶长岐原本只是带良云生上来纳凉，闻言有些不明所以，只是笑起来：“好呀，和风想学什么剑法？”
路和风绞尽脑汁，指着天上星河：“大师兄，有没有关于星夜的剑招？我想学。”
叶长岐想了想，摸了一把他的脑袋，起身折了一段松枝，向吴栖山借了一簇火焰，在灿烂星河中，挽火松枝如剑。
他的动作迅疾，纵火的松枝在空中挥舞出明艳的弧度，好似一只乘风而起的鲲鹏，尾翼全是滚烫却不伤人的火苗。
持剑直立时，他是那株孤高凌然的松木；挽剑俯身时，他是悬天垂下的星河。
纵剑而出，他是奔流不息的大江；
拂剑若水，他听见了清爽的夏风掠过剑刃的声音。
他是山，是地，是风，是河。
是九州万物。他是天地生的剑骨。
本该呼吸之间就能获得来自万物的回应。
他是天地生出的剑，没有剑鞘，行走在九州时，苍天大地便是他的剑鞘。
许无涯瞧着点火的松枝，拍了拍吴栖山的手臂，示意他将腰间悬挂的箫拿出来。
他发出一声悠远的长啸。
那声音，和着风声掠过千百道白象似的山川。
吴栖山生了一堆篝火，抽出箫，就在山巅顺着他的啸声吹奏下去。
他们是剑修。
剑修是山川，是大地，是长风，是江海。
亦是人。
没有人不会因为山巅的松枝振动，没有人按耐得住冲动，只循着长啸声，去感受那天地星河。
那日他们很晚才回瞻九重，只是一路上勾肩搭背，又说又笑，口中唱着跑调的乐曲，或许是罗浮山下的民歌，又或许是妖族的歌谣，还有来自徐州的小调。
边走边唱，边走边跳。
拍手、相互推攘打闹。
趴在兄长的背上，牵着弟弟的手。
一路走回家。
他们却瞧见瞻九重点了灯，群山万壑之间，瞻九重宛若坠落人间的一颗星宿，等候着他们归去。
风中飘来果香与花香，叶长岐用手中松枝拨开挡路的花枝——吴栖山的火没有将松枝烧毁，所以他干脆带下了山——他们的歌声戛然而止，方才意气风发的少年郎们个个安静如鸦。
他们看见剑尊负剑立在花海下，身侧点了无数盏灯，灯火在风中轻轻掠动。
剑尊立在那里，世间万物都沉寂下来。
花叶缓缓地落，风也静悄悄的。
剑尊没有生气，只是淡淡地应了一声：“回来了。”
叶长岐被推出去，回答他的问题，他顺势往前走了几步，整个人便纳进灯火照彻的瞻九重范围内，逐渐靠近剑尊。
手里捏着那段松枝无处安放，他原本还有些怕师尊生气，又瞥见那些灯火，心中一暖，忽然就不害怕了，只是笑着，嗯了一声。
几位师弟早已溜走。
叶长岐立在原地，想着师尊一个人在瞻九重外等候许久，而他们在山巅快活了一宿，难免心中愧疚，放下松枝，取下自己的饮风剑。
“师尊，弟子观星有感，想出了新的剑法，想舞给你看。”
剑尊转过了身，打算认真观摩他的剑招。
叶长岐手腕一挽，剑风带起一阵轻柔的风，削灭了一片烛火，火光跃动到他白玉无暇的脸庞上，可他眸中星光熠熠。
原来见过星辰的人，眼中也会生出星光。
他在夜风中挥舞出独属于自己的剑招，剑光赫赫，灯火早已熄灭，唯有剑尊身上的观星法袍散发着莹莹的光泽。
叶长岐的剑尖一偏，挑着一枚落花，落到剑尊胸前。
他欣喜地说：“师尊，送你。”
谁料剑尊用两指轻飘飘地捏住他的剑尖，叶长岐才发现今夜，师尊没有戴观星手套，他的视线上移，怔在原地。
草木谷