秦越动作?缓慢地撕裂驯鹿的身体，从里面拿出?来一叠明信片，正面印着她坐在?度假区景观椅上?看镜头?的照片，无一例外，背面……
秦越手指用力，捏得指尖发白。
沈见清难以支撑的身体微弓着，凌乱长发垂在?身前背后?：“阿越，度假区那次，院长说是你第一次出?去玩，内疚自己没给过你什么好东西，你那时?候为了安慰她，和她说以后?会去很多地方。我记得你的话。这两年，从北到南，境内境外，我带着你看过很多风景，遇到过很多人，看见的，人人都说我们般配。”
“你手上?那张是去年在?阿马尔菲海岸。”沈见清说。
秦越看到背面写着：和我喜欢的女孩子悬崖边的别墅里接吻。
“这张是泸沽湖。”
——猪槽船上?，我靠在?喜欢的女孩子肩头?。
……
秦越每翻过一张，沈见清就会紧跟着告诉她那张明信片的寄出?地，背后?写着不?一样的故事。
明明每一张都没有风景，她却熟悉得不?用任何思考。
——我喜欢的女孩子咳嗽的时?候，蓝花楹落了一瓣，刚好经过她的鼻尖。
——我喜欢的女孩子穿着裙子，在?彩虹树下吻我。
——我喜欢的女孩子吃了一口嘉云糖，说是草莓的味道。
——我喜欢的女孩子很高，但喜欢我牵着她走。
——我喜欢的女孩子走路很慢，可我一回头?，她永远都在?。
两年，七个地方。
秦越想不?到沈见清是怎么从拥挤的工作?中挤出?了这些?时?间，她每一次都带着“她”，却好像在?谈一场极度孤独的恋爱。
这个过程持续满足着她要对她好，要配得上?她的愿望，也在?用想念不?断打磨着她薄弱的心脏，让她越想拥有越害怕失去。
“喜欢吗？”她问?。
秦越低着头?，沉默无语，不?是她不?想说话，她的嘴动不?了。
新捏的耳洞、钥匙上?的草莓、纸上?她的名字、手机里她的照片；
眼镜、盲杖；
为了证明她还在?怕，生病的时?候假装喝酒；
为了缓解周斯勾她脖子带来不?安，半夜用那样一种?方式刺激身体得到愉悦；
为了见她，两头?忙碌；
为了保住这些?明信片，这些?故事不?要命……
重逢之后?的事，新的、旧的，一样样砸进秦越脑子里，把?困住从前那个秦越的，已经有了无数裂缝的牢笼砸得粉碎。
“沈老师，”秦越抬头?，一贯没什么情?绪的眼底充斥着竭力克制的起?伏，像深海才有的波澜，“你还是不?知道你对我到底意味着什么。”
说完，她把?明信片装进信封，放回了床边。
眼前猝不?及防的一幕让沈见清笑容僵住，脸上?肉眼可见地闪过茫然?、慌张、警觉、混乱，最后?统统化成死寂的苍白。
“阿越，你在?说什么？”沈见清轻声?问?：“是不?喜欢这个礼物？那我送你别的。你喜欢什么？项链？手表？巧克力？花……”
“你。”秦越说：“我只喜欢你。”
秦越的语速依旧很慢，声?音不?高，却有棱有角，敲打在?沈见清心上?，她忽然?失去了语言能力。
秦越用那双眼睛看着她，一字一句，把?积压在?胸腔里的彳亍徘徊统统剖析出?来：“4岁、18岁，你抱过我、救了我，我仰慕你、向往你；22岁，你让我看见你的美，感受你的美，我爱上?你、追逐你；25岁，我犯错，我承担，我离开你，我内疚不?已，再想你也不?敢回去见你，只能在?不?认识的街上?一走一整夜找你；27岁，你想我，你要我，我回来，我小心翼翼，甚至想着只在?身体上?满足你，可你说你知道我那些?事了，你想我，爱我，我立刻就信了。”
“沈老师，在?感情?里，不?管好坏，我所有的决定都围绕着你。”
“这件事你说你知道，你又好像不?那么清楚。”
“你患得患失，稍微感受到一点不?安就会去想办法证明我爱你，我属于你。”
“我可以顺从你全部的想法，你知道，我做得到，但是你能不?能先让我知道你到底怎么了，到底在?想什么？”
沈见清张着嘴想说点什么，喉咙却像是被一只无形的手扼着，怎么都发不?出?声?音。
深夜的寒意从门外攀爬进来，侵蚀着她伤痕累累的躯体。
秦越枕在?椅背上?靠了一会儿，弯腰撑在?膝头?：“我骗过你，对你有愧，所以我怕你，怕以前那种?步步紧逼的性格会刺到你，所以藏在?你心里的那些?事，你不?说，我就一点都不?敢逼你，只能试探着问?一问?你原因，找一些?办法让你安心。”
“可是沈老师，真的好累啊。”
“昨天、前天，我每天晚上?都要陪你到手机没电才敢睡一会儿。”
“今天你就在?我面前，你做噩梦的时?候，我明明就在?你旁边，还是不?敢睡。”
秦越身体压得很低，短发遮着她漆黑的眼睛。
“沈老师，我上?学?那会儿成绩很好，从来没有掉出?过年级前三，可你知道我为什么还是高中没毕业就不?念书了吗？”
草木谷