美国西部加尼福利亚州内森铜矿场
狂风、暴雨、夜。
风卷着大雨扑面而来，一截细长的黑影躬着身子，进一步，退半步，踉跄地行走在铁路上。
手提电筒的光越来越近，晃晃映到雨幕里，为了躲避这只光的眼睛，黑影惊恐地趴到了地上，变为匍匐前进。
铁轨下的枕木散发出腐臭的气息，这里每根木头下面都埋葬着一位中国劳工的尸体，这是几十年前就经历过一次的教训，她怎么还会上当？
雨靴踩过碎石子，发出吱吱喳喳的声响，光落到手边，她停止了呼吸。
背心被雨靴踩出一个洞，靴底的碎石嵌进了肉里。
“找到你了，死猪仔。”
她先是感到疼痛，然后是愤怒，无止尽的愤怒，“你也是中国人！做这种事不怕遭报应吗！”
就是这个人，就是这个人……跟她说这里遍地都是机遇，面包多到拿来铺路，打开水龙头流的是牛奶，还慷慨地替她支付了60美元的船票。
即使睡在甲板底下经历了80天的颠簸，期间享受着和牲畜齐平的待遇，她也没有怀疑过这个人。
“报应？”衣领被提起，眼窝挨了一记重锤，一下、两下……她终于受不了了，滑下去抱住那只雨靴。
“求求你……求求你放了我……”
没有用。
那人揪住她的后衣领，将她往回拖，脚后跟踢踢踏踏击打着枕木，她几乎就要万念俱灰了。
是啊，求饶有用的话何必逃跑？
显然需要，更直观的好处。
父母都是目不识丁的农民，还有谁能帮她？
一张脸闪过脑海，她惊叫起来，“我想起来了！我想起来了！”
“鬼叫唤什么？”
“你知道奉安的谢晋谢元帅吗？我有……”她捋捋乱抖的舌头，吞下一口雨水，“我有个姐姐，嫁给了谢元帅的女儿，只要你让我写封信！只要你让我写封信给她！她一定会帮我！你要多钱都行！”
雨靴在地面敲了几下，磕掉几颗石子，良久，头顶传来计算完毕的声音，“两千。”
“可以！可以！”
“信你一次，要收不到钱，你知道下场。”
——————————————————
树林一片片略过车窗，路边渐渐出现零星行人，挂着谢家的车牌，一路的小关卡畅通无阻，但城门那关……
方语将手伸出车窗，期望风能吹散紧张的汗水。
这是她第一次跟季曼笙出任务，今天的任务很简单。
送信。
如果她能干一些，压根用不着季曼笙顶着一张通缉令上的脸招摇过市，每次她想要帮她，季曼笙总会说，还不到时候，或者，你心太软，做不成事。
方语收回手，捏住膝盖，显出几分闷闷不乐之色。
“怎么？还在跟表姐闹别扭？”
摇头。
“表姐是毛病多了点，但有一点好……”
她向来很会断句，吊人胃口，方语忍不住偏了点脑袋，季曼笙借这机会瞟了一眼后视镜，接着说道:“就是自私。”
[自私有什么好？]
沉知墨的自私可害苦了她。
“我昨儿问表姐，如果鬼子拿枪逼她，让她交代事情，她会不会说，你猜怎么着？”
[她会。]
“对了，她会，在这年头是最聪明的选择，要死死一个，免得全家跟着遭殃。”
[我还是不懂。]
“那么你希望表姐在老家踏实跟你过日子吗？”
不……如果她渴求的是一位踏实敦厚的妻子，大可以在村里挑拣一位门当户对的，她喜欢沉知墨，一开始就是因为那一抹，不同。
追求新鲜事物是人的本能，她愿意供沉知墨念书，或许也是将自己对新世界的渴望投射到了沉知墨身上。
季曼笙换了只手握方向盘，朝窗外一抬下巴，“那就是不自私的人的下场。”
道路旁，几位身着长衫的学生被士兵推搡着前行，他们失去了昨日游行时的威风，面如枯槁，跪到属于自己的土坑旁，上半身依旧挺得直直的。
方语下意识摸了一把别在腰间的枪套，季曼笙按住她的腿，“别。”
“我们救不了所有人，那是他们自己的选择。”
嘭嘭几声枪响，窗外景色变成了一群因受惊而起飞盘旋的乌鸦，学生们已经活在了上一幕的车窗外。
“想想你在老家种着地，等着老婆回来，结果运回的只有一盒骨灰和一个‘烈士家属’的袖套。”
季曼笙语气轻松得像在说什么好笑的事，方语却还没从刚才的情景中缓回神，等她再抬头，车子已经停到了城门口。
前方战事吃紧，守城门的活儿落到了警察厅头上，一名巡警弯腰叩了叩车窗，季曼笙摇下窗子，
“是我。”
巡警抬抬帽檐，低声道，“曼姐，老文在梧桐路口等您。”
车窗重新摇上，巡警举起一只手，示意同伴放行。
瞥见方语诧异的眼神，季曼笙略显得意，摘掉帽子扇了几下风，才解释道:“娘以前可是巡捕房的探长。”
好像是听说过这么一回事，怪不得……前面打着仗，后方却是畅通无阻。
如果不出意外，把信交给老文这次任务就算完了。
意外发生了。
车子开进城不久，一名新上任的巡警不认识谢家的车牌，拍着车盖儿将她们的车拦了下来。
他原是个流氓，警察厅缺人，无论地痞流氓，只要应聘统统上任，此等便宜，不捡白不捡。
上任后最要紧的事嘛，当然是搜刮油水。
“停车！老子叫你停车听到没！”
季曼笙环顾四周，确认周围没有其他行人后，将车停了下来。
“长官，什么事吗？”
“你的车违反了法规，罚款。”
车窗伸进来一只沾满酒气的白手套，季曼笙顺着手套向上望去，只见一顶戴歪了的警察帽，笑道:“哪条法规？”
“让你交你就交！哪来那么多屁话！”
“那……长官你靠近点。”
“什么？”警察将脑袋探进车窗。
季曼笙佯装拿钱，一手伸进操纵杆后方的阴影里摸索，一边朝方语丢了个眼色，方语会神，趁着警察盯季曼笙的功夫，迅速抽出手枪抵到警察脑门上。
“哎……”
车门猛地一顶，警察吃痛捂腿，另只手被擒起，一圈手铐利索地铐到了腕上，他刚要挣扎，两只手已经给人扭了一圈，手铐完整地铐住了两只腕子，
“阿语！”
方语连忙下车帮着季曼笙一起将警察塞进后备箱，同时捆住了那两条乱动的腿。
两人气喘吁吁坐回前座，方语比划道:[现在怎么办？]
“计划有变，先解决他。”
“喂！放老子出去！你们是什么人！信不信老子搞死你们！”后备箱里传来警察的谩骂与撞击箱盖的声响，方语爬到后座，给那张嘴封上一张胶布。
不知怎的，她总看这张脸有些眼熟。
车子绕到一条偏僻小巷，季曼笙打开后备箱。
后备箱里的家伙已经停止了挣扎，裤裆印出几块湿淋淋的形状。
“阿语，把他弄下车。”
方语去抱他，他抖得厉害，帽子抖落到后备箱里，脚一接触地面就软了，一个撑不住，直接瘫到了地上。
刀刃抵到咽喉处，季曼笙正欲动手，突然刀锋一转，将刀把递给了方语，
“你来。”
方语犹豫着接过刀。
“唔唔！唔唔唔！”警察像一条青虫，在地上疯狂蠕动。
方语蹲下替他撕开胶布，警察猛喘了几口气，大吼道:“方语！是我啊！王成刚！”
王……她想起来了，过去在村里，就是以王成刚为首的小流氓们经常欺负她。
“你们认识？”季曼笙靠近了一步，和方语一起蹲下。
方语点头。
“方语！我们同乡一场，以前我对不住你！我给你磕头！我给你磕头成吗？别杀我！求你别杀我！”
“他对不住你？”季曼笙捏住方语的手腕，把刀重新抵上警察的脖子，“那不是更该死？”
刃尖抵着血肉的感觉很微妙，她能感受到血在皮下流淌的动静，不禁泛上一股恶心。
“他不死，我们就会死。”
但是，能放他走吗？
她不能害死季曼笙。
刃尖浅扎进皮肉，鲜色的血从脖子上流了出来，手腕上施加的压力越来越大，再往前深的时候，方语猛一抽手，松开了刀。
警察抓住这个机会并起双腿全力踹向她，方语捂着肚子跪倒，季曼笙及时捡回小刀。
寒光一闪。
“啊……咔咔……”是血液呛进喉管的声音。
再想说什么，也晚了。
警察大张开嘴，在方语面前死去了。
方语愕然地看着季曼笙用一种近乎冷酷的方式处理尸体。
扒光衣服、收起配枪、将尸体的脸划得面目全非。
“我就说你帮不上忙罢。”坐回车厢，季曼笙掏出手帕细细擦手上的污血。
方语垂下头。
她不怪季曼笙心狠，她怪自己差点把两人害死。
[对不起。]
“没事儿，我早知道的。”
车子启动了，方语扣着门把手，掉下几滴眼泪。
“所以不要怪表姐啦，只有那样，才能活很久、很久。”
——————————————————
梧桐路口站着一位戴平顶黑帽的男子。
季曼笙把沉知墨写的信交到他手上，又嘱咐了几句什么，男子连连点头，临要走了，男子从怀里抽出一枚信封递给季曼笙。
“曼姐，还有一封沉小姐的信。”
“哪儿来的？”
“有点远了，阿美丽肯。”
“知道了，你赶紧走罢。”
季曼笙坐回驾驶座拆开信封，方语听到了最后那几句，但侧过脑袋看向了另一边，不让自己去好奇信的内容。
“诶，你认识这个人吗？”
臂肘被顶了顶，方语转回脑袋。
“周筠。”
她接过信纸。
这是一封散发着海水的潮气，远渡重洋的求救信。
方语将信反复看了两遍，信中字里行间充斥着卑微的乞讨和对自己愚蠢决定的懊悔。
唯独没有，王雪梅三个字。
车子行驶到主干道上，洋场夜未眠，灯箱投出的光照得信纸一会变成红色，一会变成绿色，这场景与千里之外的家乡可谓毫不相干，窗外却吹过了相似的风。
很像埋葬王寡妇那天晚上吹过的风。
方语打开车窗，信纸碎成片片雪花，飘飘洒向街道。
这或许是她这一生中做过的为数不多的坏事。
草木谷